李耀南常常说，长大后没流下来的眼泪，全洒在汶川一中了。
这是他人生中遇到最苦难的一个项目，在建设汶川一中的过程中，这个铁骨铮铮的硬汉子几度落泪。
这也是他建筑生涯中最圆的一个句号，仅用180天，这片曾经种满着瓜果玉米的农田以及1300多间抗震板房的地方，矗立起19座错落有致风格统一的教学楼，学生欢乐的笑声已荡漾其间。
“我也奇怪为什么会来这里”
中标后的第一件事，他去医院做了个全面检查
在汶川，李耀南的身份只是个小小的“项目经理”。可甚少人知道，这个身家早已过亿的耀南建筑公司总经理，来汶川前正优哉游哉地在自家农庄里看书练字，享受归隐的生活。
汶川一中的项目把李耀南打动了。
148亩的建筑面积，对一般建筑公司来说，只是“湿湿碎（小意思）”小工程，当附带上190天内完工、且在汶川后，很多公司却打了退堂鼓。“同样的工程，平日大概要500天。”李耀南不是没有考虑过当中的难度，身边的朋友亦纷纷劝阻：“你年纪也不小了，没做项目经理十多年了，这个工程会很累的。”
李耀南至今都没能清楚地解释当初为何动心应邀招标。但中标后的第一件事情，他跑去找医生做了一个全面的身体检查：“我必须亲自上战场。”
“工地上哪一点我都不放心”
工地巡场李耀南走破了几双鞋子
这确实是一场硬仗。从2月3日汶川一中工程正式开工开始，挖地基，他盯着；招工进场，他也盯着；就连员工的饭菜，他也盯着。
“我哪一点都不放心。”在11万平方米的工地上，最高峰时达2000多人同时开工，李耀南走破了几双鞋子，白天巡，晚上也巡。有时候想着工程睡不着觉，他披上一件大衣，就出门了。好几次，巡着巡着，身边陪同的工作人员发现老板突然不见了，定睛一看，李耀南居然滚到了回填石粉的基坑里，大家赶紧把他拉起来。“这有什么，我都滚好几次了。”李耀南丝毫没放心上。也有好几次巡场，李耀南看到工人因寒冷的天气冻出了眼泪鼻涕，二话不说，就把身上的大衣脱了下来，搭在工人的身上。
天天巡着近7万平方米施工现场，李耀南的脚底长出了厚厚的茧子，“这里条件简陋，是我的厨师用菜刀帮我切掉的。”李耀南的床头有一堆药，“常常睡不着”，担忧工程进度，担忧建筑质量，担心工人安全，李耀南一下瘦了十多斤。
“也许别人当我是傻子”
但终有一天，世人会明白我的
由于道路的不畅，都汶公路封路期间，汶川一中工程使用的325标号水泥价格从每吨660元飙升为910元（包括运费），而往日在广州只需要花200多元而已。他皱紧了眉头。
“你知道吗？甚至有固定的供应商一看到交通不便，马上坐地起价，还跟我们说，‘咱们一直合作得不错，这10块钱零头就免了，就900一吨吧，交个朋友……’900元一吨的水泥啊，‘友情价’。”李耀南痛心疾首。
唠叨归唠叨，为了保证工期，李耀南忍了。
可是忍在肚子里的委屈，常常会化成眼泪，说着说着就掉了下来。“也许别人当我是傻子，”一忍再忍，李耀南常常说：“我输不起啊。汶川一中，将是我建筑生涯的句号。”
他在进行建设的时候常常对人说：“终有一天，你会明白我的。”现在，美丽的校园已经出现在眼前，相信世人也终于明白他了。
“几天才想起冲凉这回事”
施工期间几乎“窝”在现场未出过工地
虽说是亿万富翁，李耀南在汶川的“窝”只是一个十来平米的卧室，非常简陋，墙上还贴着校园施工总平面图，旁边是167名管理人员的电话号码，“我要保证能随时找到相关的负责人”。
衣着简陋，几乎不出工地的李耀南身上甚至连钱都不带。有天晚上他在工地巡逻，觉得自己的头发太长了，便想到工地附近的理发店理发，可是一摸口袋，一分钱也没有，只好向工地的厨工借钱。厨工不好意思地掏出20元交给他：“够了没有？”
李耀南走到工地旁简陋的理发店花5元下理了个发。
“原来觉得洗澡冲凉是生活的一部分，”“老广”李耀南说，“现在常是几天过后，才想起有洗澡这回事。”
导航